
Es vegetariana. Vaya. El restauran-
te, elegido porque queda al lado de
su hotel, no es vegetariano que di-
gamos. Pero como es muy viajera
siempre sale airosa y sin perder la
sonrisa pide espárragos en tempu-
ra y arroz con verduras. Durante
una de las guerras de Líbano, la de
2006, Zena El Khalil, de 33 años,
tenía un blog donde contaba cómo
era la vida durante aquellos días.
Treinta y tres exactamente. The
Guardian lo descubrió y publicó
tres jornadas. Y así, “sin haberlo
soñado nunca” (es pintora), saltó a
la literatura.

El resultado es Beirut, I love
you (Siruela), una suerte de memo-
rias, que presentó recientemente
en el Festival Hay de Segovia. Ahí
cuenta ese Beirut disparatado y
cosmopolita —la gente habla tres
idiomas— donde hay que convivir
en una permanente esquizofrenia.
Cuántas noches se ha tropezado
con un tiroteo cuando el personal
sale de una macrodiscoteca. “No
tienes elección. Si vives ahí hay
que entender que eso forma parte
de la cultura. Y asumir esa esquizo-
frenia es una forma de abrazar la
ciudad. El que no puede, y muchos
no pueden, se crea una burbuja de
seguridad. Pero en una ciudad tan
complicada hemos aprendido a
deslizarnos entre distintas situa-

ciones. No sólo en la guerra, sino
entre las culturas. Bailar es una
forma de aliviar el estrés y de que
las personas se reúnan sin pensar
en sus antecedentes. Después de
tantos años de guerra, de algún
modo eliges vivir a pesar de lo mu-
cho que puede pasar”.

Puede pasar que te maten. Y
Zena El Khalil lo tiene tan interio-
rizado que suele acabar las frases
con “no sabes qué pasará el año
que viene”. Quizás esa montaña
rusa que es la vida en Líbano pro-
picie la urgencia de salir todas las
noches y el fácil acceso a las dro-
gas. “Hay todo tipo de drogas y
abundan porque son muy baratas.
Durante la guerra también hubo
gran producción local de hachís y
problemas severos con la heroí-
na”. Aun así, Líbano se libra de la
violencia asociada a la droga. “Es
un país pequeño y una sociedad
profundamente familiar, a veces

demasiado. Nunca estás solo y es
mucho más fácil pedir dinero a al-
guien que robarlo”. ¿Y esos lazos
no sirven de escudo para impedir
las guerras entre hermanos?
“Creo que por ideología cualquie-
ra está dispuesto a matar a sus
propios familiares”.

Ha dejado el arroz a medias. “Lí-
bano tiene una cocina espectacular
y muy variada, pero normalmente
no como más que una ensalada”.
Ella no cocina, es su novio italiano
quien se encarga de los fogones.

El Khalil cuenta que en Beirut
hay una gran producción artística,
a pesar de no existir ayudas públi-

cas. Ella estudió diseño en Lon-
dres y Nueva York y volvió a Bei-
rut. De la guerra opina que “no es
un producto autóctono, siempre
ha venido de fuera y parte de esta
guerra es económica. Tanto
EE UU como Irán están metiendo
mucho dinero en Líbano para con-
seguir apoyos y entonces de forma
natural la gente abraza la mano
que le da de comer y se crean divi-
siones”. Pero su lado optimista
emerge siempre. Quiere dar una
imagen ajustada de Beirut. Así que
se lanza: “Beirut tiene mucho ro-
llo. Vives la vida como si no hubie-
ra mañana y esa intensidad encan-
ta a los extranjeros. Da la bienveni-
da a todos y es fácil y barato vivir.
Y la generación actual es más
abierta, la MTV, que es un arma de
doble filo, ha hecho mucho por la
apertura en Líbano y prefiero con-
tar con la MTV a que no exista”.

Cada vez me fijo más en los titulares y
menos en los textos. No porque me dé
por informada sólo con el encabezado y
desprecie el cuerpo del asunto, sino pre-

cisamente porque los títulos actuales me
parecen en sí mismos dignos de aten-
ción. E intercambiables con otras noti-
cias, incluso con otros momentos de la
Historia mayúscula o de la tragedia y la
farsa teatrales.

La trama Gürtel da mucho de sí. Uno
dice: “¿Ricardo sabe cómo quiere el co-
che?”, y a esta observadora le viene a la
mente otro Ricardo, el III, que también en
su última hora bramaba: “¡Un caballo, un
caballo! ¡Mi reino por un caballo!”.

Cómo han cambiado los tiempos, que
hasta la culpa de lo que pasa se le puede

echar a un pen drive, y no al complejo de
Edipo. Si Rajoy proclama como divisa “in-
diferencia” y “olvido”, recordándonos los
eslóganes guerreros con que Bush el Hijo
asombraba y desteñía el mundo, que Ber-
lusconi diga que “la justicia es igual para
todos, pero no su aplicación” puede asig-
narse a cada uno de los sujetos que he
nombrado en este párrafo. Incluido el del
caballo.

Dentro de esta riqueza tituladora o titu-
lante o titulativa, el Vaticano y la Santa
Madre —nunca mejor dicho— Iglesia pro-
vocaron, hace una semana, dos enuncia-

dos que me gustan ora pro nobis cantidad.
Primero: “El Vaticano afirma que los cu-
ras no son pedófilos, sino efebófilos”. Dos
días después, este otro: “Los obispos lla-
man a salir a la calle contra la matanza de
hijos”.

Si hubiera podido, habría añadido un
tercero de mi propia invención: “No abor-
téis, que se nos acaban los efebos y no
podremos cumplir con el cupo de violacio-
nes que nos toca al clero católico”.

Por cierto, ¿alguna relación entre “Si
ve a la leona, conserve la calma” y Espe-
ranza Aguirre?

ALMUERZO CON... ZENA EL KHALIL

“En Beirut se vive
como si no hubiera
mañana”

MARUJA
TORRES

E Espárragos tempura: 13 euros.
E Arroz convento: 18.
E Menú de Vissichoise y lubina
a la bilbaína: 26.
E Pan y cafés: 13.

E Total: 70 euros (con IVA).

El ‘blog’ de guerra
de esta libanesa
saltó a la fama. Y así
pasó a la literatura

El chiscón de Castelló.
Madrid

M. JOSÉ DÍAZ DE TUESTA

El Khalil: “La MTV ha hecho mucho por la apertura en Líbano”. / g. lejarcegi
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El Gobierno valenciano que pre-
side Francisco Camps contrató,
además de con Orange Market
—la firma que dirigía Álvaro Pé-
rez, El Bigotes—, al menos con
otras cinco empresas de la tra-
ma corrupta con sede en Ma-
drid. Dos de esas cinco empre-
sas, Diseño Asimétrico y Servi-
madrid Integral, aparecen en el
sumario como las que pagaron,
junto a Orange Market, los tra-
jes de Camps, Costa y otros dos
cargos del PP.

La trama corrupta vinculada
al PP ejercía tanta influencia so-
bre el presidente valenciano,
Francisco Camps, que hasta el
secretario general del partido
en esa comunidad, Ricardo Cos-
ta, utilizaba a miembros de la
red como intermediarios para
ser nombrado consejero del Go-
bierno autónomo.

En una conversación graba-
da el pasado 27 de diciembre,
Costa se quejaba de su posición
política, confesaba que estaba
“quemado” y le pedía a su inter-
locutor, Álvaro Pérez, El Bigotes,
que mediara ante Camps. “Yo co-
mo secretario general le puedo
ser más útil si me pusiera en el
Gobierno (...). Tú déjaselo caer y
que lo vaya teniendo en la cabe-
za”. El Bigotes aceptó desempe-
ñar ese papel: “No te preocupes.
Pensaba darle de lo lindo por va-
rios sitios y ése era uno de
ellos”.  Páginas 10 a 14

REVELACIONES DEL SUMARIO SOBRE LA RED CORRUPTA VINCULADA AL PP

Costa a El Bigotes: “Dile a Camps
que me ponga en el Gobierno”
A Las grabaciones evidencian el poder de la trama Gürtel en Valencia
A El Ejecutivo valenciano contrató con otras cinco empresas de Correa

Un ‘boom’ en
primera persona
La literatura autobiográfica gana
lectores y favor crítico  Página 37

Nuevo aval al
aborto a los 16
El Comité Bioético apoya lo más
polémico de la ley Página 32

Protegidas contra
su voluntad
Cuando víctima y maltratador
se reconcilian Páginas 30 y 31

La mayoría de las autonomías se
saltó en 2008 el límite de déficit
público pactado con el Gobierno.
Ese límite quedó fijado en el 0,75%
del PIB. Navarra superó el 4% y
otras comunidades rozaron el 3%.
Además, el deterioro de las cuen-
tas autonómicas hace muy proba-
ble que la mayoría sobrepase este
año el límite del 1,5% y en 2010, el
tope del 2,5%.  Página 22

 Editorial en la página 26

El cabo Cristo
Ancor Cabello,
de 24 años, na-
tural de Las
Palmas de
Gran Canaria,
falleció ayer al
pisar una mi-
na anticarro el
blindado BMR
que conducía cerca de Herat
(Afganistán). Hubo otros cinco sol-
dados heridos. Ya son 88 los mili-
tares españoles muertos en la mi-
sión afgana. La mayoría de ellos,
62, fallecieron en el accidente del
Yak-42. Páginas 16 y 17

El presidente de Estados Uni-
dos, Barack Obama, dejó claro
ayer, en el octavo aniversario
del inicio de la guerra de Afga-
nistán, que está decidido a man-
tener la presencia militar norte-
americana en el país. Pese a no
contar aún con una nueva estra-
tegia para el conflicto, Obama
advirtió que no ordenará una re-
tirada o una reducción sustan-
cial de tropas. Páginas 4 y 5

La mayoría de
las comunidades
se salta el límite
de déficit público

Una mina mata
a un militar
español y hiere
a otros cinco
en Afganistán
El cabo Cristo Cabello
conducía un blindado

El Tribunal Constitucional de-
claró ayer inconstitucional la
Ley Alfano, diseñada por el pri-
mer ministro italiano, Silvio Ber-
lusconi, para congelar los proce-
sos penales abiertos contra el
empresario Silvio Berlusconi
—y aplicable a los otros tres al-
tos cargos del Estado—. La deci-
sión, netamente contraria a los

intereses del político y del em-
presario, niega tanto la sustan-
cia como el método elegido para
hacer leyes personales, y es el
peor escenario previsto por los
abogados del magnate milanés.
La consecuencia inmediata del
fallo es que al menos dos de los
cuatro procesos congelados que
afronta Berlusconi serán rea-
biertos. Pasa a la página 2

 Editorial en la página 26

Obama asegura
que mantendrá
el número de
soldados en Kabul

Cristo Ancor.

El Constitucional
tumba la inmunidad
de Berlusconi

vida&artes

MIGUEL MORA, Roma

Silvio Berlusconi, con gesto preocupado, ayer, en una recepción oficial en el Palacio Chigi de Roma. / afp


