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¿Cómo vives la sexualidad en tu país?
Es muy difícil. Aunque los jóvenes tienen
relaciones sexuales como en cualquier
parte del mundo, en Beirut están prohibi-
das antes del matrimonio. Si te pillan, te
puede detener la policía. Las mujeres ya
podemos llevar shorts o biquinis en vera-
no en la playa, pero eso no nos hace más
libres. ¿Qué importa poder enseñar el
ombligo si al tener un hijo no estando ca -
sada a éste no se le reconoce la paterni-
dad? Y si te casas con un hombre no liba-
nés, no le dan la nacionalidad a tu hijo.
¿Es aún la virginidad un valor en alza?
En Beirut la gente hace fiestas continua-
mente y ama apasionadamente. A todos
les gusta flirtear, pero muchas mujeres
practican el «mirar pero no tocar». La
opción de ser virgen es más por tradición
que por represión, aunque es significati-
va la cantidad de hímenes restaurados...
Pero están surgiendo voces valientes...
Las mujeres árabes que escriben sobre
sexo son fuertes, valientes ¡y muy nece-
sarias! Además de animar a quitarnos
absurdos tabúes, ayudan a otras mujeres
a aprender sobre equidad en la cama.

y a la vez, en algunos pueblos, éstas no
pueden salir de su casa sin la compañía
de un familiar hombre. Queda mucho has -
ta conseguir la igualdad y resolver los
problemas de violencia doméstica, pero
la situación va mejorando lentamente.
Y de sexo, ¿ni hablamos?
Sí, sí que se habla. A escondidas, por su -
puesto. Muchas veces se me acercaban
chicas jóvenes para preguntarme sobre
sexo o pedirme la píldora para no que -
darse embarazadas. Del mundo árabe,
las afganas son las que más represión
sufren. Por eso hay que denunciarlo,
ponerles voz y animarlas a movilizarse.

Lo han publicado en Líbano, Marruecos 
y en los Emiratos Árabes. Algo es algo...
Sí, se están abriendo algunas puertas, pe -
ro pocas. En el comité de censura árabe
hay hombres y mujeres por igual. Te -
nemos una relación deformada de nues-
tra cultura antigua y nos han he cho olvi-
dar el gusto árabe por el culto al cuerpo. 

Si quieres acercarte más a la cultura árabe, es
interesantísimo el libro El Corán y el futuro del
Islam (Herder), de Abu Zayd: teólogo ex pul sa do
de Egipto y obligado a divorciarse de su mu jer
por su visión reformista de este texto sagrado.
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AUTORA DE LA NOVELA
‘BEIRUT, I LOVE YOU’
(SIRUELA), SU PROSA
LIBERAL REPRESENTA 
A LA JUVENTUD ÁRABE.

Zena el Khalil

PERIODISTA INGLESA, 
HA VIVIDO EN KABUL,
SIENDO TESTIGO ÚNICO 
DEL APERTURISMO DE 
LAS MUJERES AFGANAS.

Andrea Busfield

Tu novela ha causado furor, pero no es la
primera vez que escribes sobre sexo...
El erotismo siempre ha sido mi vía de
expresión, pero a través de la poesía. ¡Así
que eso demuestra que nadie la leía! (ríe).
Aunque cuando dices las cosas con un
lenguaje mucho más directo, y encima
te basas en tratados eróticos árabes 
antiguos, el escándalo está garantizado. 
Esos tratados que mencionas son claves.
Sin duda. Siempre he oído decir, sobre
todo a escritores árabes que publican en
otros idiomas, que lo hacen así por-
que el árabe no tiene registros para
hablar de sexo, sentimientos e inti-
midad. Yo, que soy especialista en mi
lengua, aseguro que no es verdad. 
Y lo demuestro con citas explícita-
mente sexuales de pensadores ára-
bes. De hecho, el título de mi libro es
del místico sufí del siglo XII Ibn Arabi.

ESTA SIRIA SE PREGUNTA
EN ‘EL SABOR DE LA MIEL’
(EMECÉ) POR QUÉ LA
MUJER ÁRABE DE HOY NO 
PUEDE HABLAR DE SEXO. 

Salwa al Neimi Estuviste viviendo en París pero deci -
diste regresar a Casablanca, ¿por qué? 
Porque sentí la necesidad de escribir mis
propios textos y componer mi música, y
no sólo interpretar canciones prefabri -
cadas como hacía en Francia. Además,
desde 2002 ha surgido un movimiento
cultural urbano con el que me identifico.  
Las letras de tus canciones desprenden
cierto erotismo, ¿estoy en lo cierto?
Sí. En mi disco Lik’Oum canto principal-
mente al amor, pero no excluyo el ero -
tismo de las imágenes en mis textos.
¿Por qué cuesta tanto hablar de sexo?
Hoy en día no se asume el erotismo, o se
hace cada vez menos. Pero aunque no 
se hable de ello, ¡desde luego sí que se
practica! Creo que es una hipocresía.
Una es pecie de complejo social, probable -

mente por falta de educación sexual.
¿Algún tópico a desterrar?
Más allá de que todas seamos árabes
hay grandes diferencias entre marro-
quíes, libanesas, egipcias o iraquíes.
La mujer marroquí proviene de varias
culturas (africana, bereber, andalu-
za...), por lo que no se la debe reducir
al cliché de mujer sumisa y tapada.

CANTANTE MARROQUÍ, 
TANTO POR SU ESTÉTICA 
COMO POR SUS LETRAS,
HA CREADO NUEVOS 
PUENTES CON OCCIDENTE.

En Bajo un millón de sobras (Ediciones B)
reflejas la vida en Kabul. ¿Dura?
Al principio, cuando fui como correspon-
sal de guerra, sí lo fue. Pero en seguida
conocí a una gente tan excepcional que
decidí volver y vivir entre ellos. Me aco -
gieron como a una hija, en sus hogares.
¿La presencia talibán, qué ha mutilado?
Muchísimas cosas. Pero Afganistán está
viviendo un proceso de cambio muy fuer-
te. En Kabul hay mujeres que trabajan en
cargos altos, por ejemplo en ministerios,
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5 MUJERES ROMPEN
EL TABÚ SEXUAL

SI EL ÁRABE ES LA LENGUA DEL SEXO, ¿POR QUÉ TANTA CENSURA?
EL OSCURANTISMO EMPIEZA A TENER SUS DÍAS CONTADOS...

voces valientes en el mundo árabe

POETISA LIBANESA, ES
EDITORA DE LA PRIMERA
REVISTA DE TEMA ERÓTICO
NACIDA EN EL MUNDO
ÁRABE: ‘JASAD’ (CUERPO).

¿Cómo surgió la creación de la revista?
Hace dos años pensé en crear una revista
cultural, fresca y que provocara con inte -
ligencia, donde se pudiera hablar de ar -
gumentos tabú y se respetara la libertad
de pensamiento y expresión. Una revista
seria que restituyera a la lengua árabe
parte de su vocabulario castrado: el liga-
do al cuerpo y a la sexualidad. ¿Por qué
negar, oprimir y escandalizarse por el
cuerpo, si éste encarna nuestra verdad?
¿A qué crees que se ha debido su éxito?
A que era una necesidad. Pero no se pue -
de hablar de aceptación: aún suscita mu -
chas controversias. Muchos me dijeron
que no era el momento para publicar al go
así, que estaba loca, aunque el momento
adecuado hay que provocarlo, inventarlo. 
¿Se están rompiendo al fin los tabúes?
Vivimos en un momento triste de nuestra
historia, con un radicalismo y fundamen-
talismo muy fuerte, pero estoy convenci-
da de que hay gente con urgencia por
cambiar las cosas y desafiar ese destino
oscuro, creyendo en el poder de la liber-
tad. Jasad es un punto de partida, no de
culminación. Nos falta mucho todavía. 
¿Qué clichés deberíamos quitarnos de 
la cabeza sobre la mujer árabe actual?
No todas las árabes son víctimas del hom-
bre. Ni son pasivas, ni están explotadas, ni
son maltratadas, ni todas son musulma-
nas, ni llevan velo o burka. Las hay libres,
rebeldes, independientes, modernas, con
alta educación, autosuficientes. No son 
un mito. Existen, muy cerca de las otras. 
Y merecen ser reconocidas en Occidente. 

Joumana Haddad

«La vulva sólo conoce la calma, el alivio y la
satisfacción por medio de la penetración
del miembro masculino...». Si estas pala-
bras te ruborizan y crean incomodidad,
este reportaje podría ser un ejercicio de
hipocresía: ¿es sólo el mundo árabe quien
necesita romper sus tabúes? Si no es así,
seguro que te sorprenderá saber que esta
frase pertenece a un libro del siglo XV (El

jardín perfumado) de un hombre árabe (el
imán Sidi Mohamed al-Nefzawi). Hoy en
día, sin embargo, hablar, escribir e incluso
sentir la sexualidad se censura, y castiga,
en gran parte de Oriente. Pero la intifada
sexual femenina ya está aquí. Hablamos
con cinco de estas valientes mujeres que
han decidido naturalizar, y por ello humani-
zar, algo tan justo y necesario como el sexo.

JASAD es una re -
vista de cultura
que trata las artes,
literaturas y cien-
cias del cuerpo
en su dimensión

erótica, social o estética, ana -
lizando temas como la homo -
sexualidad, el fetichismo, la
erección... Sus colaboradores
son hombres y mujeres árabes. IL
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